KOOLWIJK, Sander

De Vliehorst

(Volgens zeggen de grootste zandvlakte van Noord-West Europa,

ontstaan langs de Flevostroom door stenen die braken uit rotsen,

getransporteerd werden door zwaartekracht,

meegenomen, gemaald en gescheiden door rivieren,

opgeslokt en vervoerd door de zee,

gesleten door golven en tenslotte geschuurd door de branding

tot ze een diameter bezaten van een halve tot twee millimeter

en op dit nieuwe, enorme vlakland werden achtergelaten.)

Als het meervoud van zand in onze taal nog ontstaat,

dan zal het zijn oorsprong hier vinden.

Rivierenland

De rivieren komen samen, bij het dorp

waar jij geboren werd en ouder werd,

tussen zomerbekken en middenhollands land

waar water soms stijgend dreigt te zullen blazen,

drie maal, steeds harder,

steeds harder beukend tegen dijken die jouw land bewaken.

Als ik tuur, zo ver als ogen dragen

zie ik hek en gras en koe en hoor hoe vogel

schippersliedjes fluit en heel soms,

zie ik jou weer zitten bij het stromende water,

elke dag ouder wordend

om zo dood te kunnen gaan.

Vakantie

Mijn vader beloofde ijs aan kinderen

die van de rots durfden te springen.

Hij deed het één keer voor.

Nadat hij op zijn rug boven was komen drijven

blies hij als een walvis water.

De koffers in de skibox op het dak.

Dineren in mini-universum nachtwegrestaurant.

De veertigbaans toltrechter.

Ademhalen door een smalle vredespijp.

Een stem die tot kalmte maant.

‘Deux pains s’il vous plaît, et vite’.

Na laatste uren zwevend rijden

rolt de auto bergaf de camping op.

Krekels zingen. Zo was het dus.

’s Ochtends, vanuit de mobilhome

pluk ik Hollands met mijn oren.

In de verte waterstemmen.

Wat had ik graag daar met mijn kind

in een opblaasboot willen drijven

en jij dan bezorgd aan de waterkant.